Он прошел путь от деревенского мальчика до самого известного дебошира и матершинника России. На выступлениях голубоглазого пастушка, читавшего что-то о простых радостях сельской жизни, девушки хором визжали: «Душка Есенин!» Того, раннего Есенина Маяковский называл «декоративным мужиком», слишком слащавым, неискренним, а его стихи — «ожившим лампадным маслом». Но «лапти да петушки-гребешки» недолго занимали поэта. Да и ангельского в нем осталось немного: он писал похабные стихи на стене Страстного монастыря и, расщепив икону, мог топить ею самовар, запросто мог и прикурить от лампадки.
Его поведение неизменно находили вызывающим, эпатажным, шокирующим. Его стихи — особая страница русской поэзии: Есенина невозможно загнать в тесные рамки литературных направлений начала ХХ века, он — сам по себе, бунтующий, страстный, с огромной русской душой нараспашку. Наверное, поэтому поэзия Сергея Есенина никого не оставляет равнодушным: ее либо обожают, либо отказываются принимать и понимать.
Сергей Есенин с сестрами Катей и Шурой
В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжелых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым —
Самое высшее в мире искусство.
[Образование Есенина]
Известный поэт мог бы стать учителем: Сергей Есенин с отличием закончил в 1909 году Константиновское земское училище, затем поступил в церковно-учительскую школу, но, проучившись полтора года, ушел из нее — профессия педагога его мало привлекала. Уже в Москве, с сентября 1913 года Есенин начал посещать народный университет имени Шанявского. Полтора года университета дали Есенину ту основу образования, которой ему так не хватало.
Впоследствии поэт занимался самообразованием, много читал и был известен своей разносторонней эрудицией. Единственным, что никак не давалось Есенину, было изучение иностранных языков. Полтора года, проведённые за границей, навыков ему не прибавили: с иностранцами поэт общался с помощью переводчика.
Сергей Есенин и Анна Изряднова среди работников типографии «Товарищества И.Д.Сытина»
[Первая московская муза]
Когда Есенин приехал в Москву, ему было всего семнадцать лет. Цель у него была одна: стать самым известным в России поэтом. Спустя год он без памяти влюбился в Анну Изряднову, которая работала вместе с ним корректором в типографии.
Гражданский брак с Анной с первых дней показался поэту ошибкой. В этот момент его больше заботила карьера. Он оставил семью и уехал искать счастья в Петроград. В своих воспоминаниях Изряднова пишет: «Видела его незадолго до смерти. Пришел, говорит, проститься. На мой вопрос, почему, говорит: „Смываюсь, уезжаю, чувствую себя плохо, наверно, умру". Просил не баловать, беречь сына».
Трагически сложилась судьба Юрия, сына Сергея и Анны: 13 августа 1937 года он был расстрелян по обвинению в подготовке к покушению на Сталина.
Есенин с друзьями юности
[Есенин и бумага]
В 1918 году в Москве было организовано издательство «Трудовая Артель Художников Слова». Его организовали Сергей Клычков, Сергей Есенин, Андрей Белый, Петр Орешин и Лев Повицкий. Хотелось издавать свои книжки, но бумага в Москве была на строжайшем учете. Есенин все же вызвался достать бумагу.
Он надел длиннополую поддевку, причесался на крестьянский манер и отправился к дежурному члену Президиума Московского Совета. Есенин стал перед ним без шапки, начал кланяться и, старательно окая, попросил «Христа ради сделать божескую милость и отпустить бумаги для крестьянских поэтов».
Для такой важной цели бумага, конечно же, нашлась, а первой была издана книжка стихов Есенина «Радуница». «Артель», правда, вскоре распалась, но успела выпустить несколько книжек.
Есенин читает стихи своей матери
Быть поэтом — это значит то же,
Если правды жизни не нарушить,
Рубцевать себя по нежной коже,
Кровью чувств ласкать чужие души.
[Чтение стихов]
В конце 1918 года Есенин несколько недель прожил в Туле, спасаясь от московского голода. Каждый вечер в доме, где он жил, собиралась образованная публика, и Есенин читал свои стихи, которые он помнил наизусть — все до единого. Декламацию Есенин сопровождал очень выразительной жестикуляцией, что придавало его стихам дополнительную выразительность и силу.
Иногда Есенин имитировал Блока и Белого. Стихи Блока он читал серьезно и с уважением, а стихи Белого — с издевкой, пародируя его.
Зинаида Райх
[Прекрасная Зинаида]
Одной из самых красивых женщин в жизни Есенина была Зинаида Райх, известная актриса. Она была настолько хороша собой, что поэт просто не мог не сделать ей предложение. Они поженились в 1917 году, Зинаида родила двух детей — Татьяну и Константина, но Есенин никогда не отличался верностью. Райх терпела в течение трех лет, затем они расстались. Самое известное стихотворение о ней — «Письмо к женщине»:
Вы помните,
Вы все, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.
Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел -
Катиться дальше, вниз.
Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.
Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму -
Куда несет нас рок событий.
Сергей Есенин и имажинист Анатолий Мариенгоф
[Страхи Есенина]
Сергей Есенин страдал сифилофобией — боязнью заразиться сифилисом. Друг поэта Анатолий Мариенгоф рассказывает: «Выскочит, бывало, на носу у него прыщик величиной с хлебную крошку, и уж ходит он от зеркала к зеркалу суров и мрачен. Однажды отправился даже в библиотеку вычитывать признаки страшной хворобы. После того стало еще хуже, чуть что: венчик Венеры!»
Но не меньший страх в Есенине вызывали милиционеры. Однажды, проходя с Вольфом Эрлихом мимо Летнего сада, Сергей заметил стоящего у ворот стража порядка. «Он вдруг хватает меня за плечи так, что сам становится лицом к закату, и я вижу его пожелтевшим, полные непонятного страха глаза. Он тяжело дышит и хрипит: слушай, а! Только никому ни слова! Я тебе правду скажу! Я боюсь милиции. Понимаешь? Боюсь!..» — вспоминает Эрлих.
Айседора Дункан и Есенин
Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума.
Подошла и прищуренным глазом
Хулигана свела с ума.
[Айседора]
В начале 20-х годов Есенин вел праздную жизнь: пил, скандалил в кабаках, легко относился к случайным связям, пока не встретил её, известную американскую танцовщицу Айседору Дункан. Дункан была старше поэта на 18 лет, не знала русского языка, а Есенин не говорил по-английски. Они поженились через полгода после знакомства. Когда их спросили, какую фамилию выбирают, оба пожелали носить двойную фамилию — «Дункан-Есенин». Так и записали в брачном свидетельстве и в их паспортах. «Теперь я — Дункан», — кричал Есенин, когда они вышли на улицу.
Эта страница жизни Сергея Есенина — самая сумбурная, с бесконечными ссорами и скандалами. Они много раз расходились и сходились вновь, но в итоге так и не смогли преодолеть «взаимонепонимание». Именно этой страсти посвящено стихотворение «Сыпь, гармоника! Скука... Скука...»:
Сыпь, гармоника. Скука... Скука...
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мною, паршивая сука,
Пей со мной.
Излюбили тебя, измызгали -
Невтерпеж.
Что ж ты смотришь так синими брызгами?
Иль в морду хошь?
В огород бы тебя на чучело,
Пугать ворон.
До печенок меня замучила
Со всех сторон.
Сыпь, гармоника. Сыпь, моя частая.
Пей, выдра, пей.
Мне бы лучше вон ту, сисястую, -
Она глупей.
Я средь женщин тебя не первую...
Немало вас,
Но с такой вот, как ты, со стервою
Лишь в первый раз.
Чем вольнее, тем звонче,
То здесь, то там.
Я с собой не покончу,
Иди к чертям.
К вашей своре собачьей
Пора простыть.
Дорогая, я плачу,
Прости... прости...
Айседора трагически погибла, спустя два года после смерти Есенина, удушившись собственным шарфом.
Есенин и Маяковский
Ах, сыпь, ах, жарь,
Маяковский — бездарь.
Рожа краской питана,
Обокрал Уитмана.
[Вечные враги]
Миф о взаимной ненависти Сергея Есенина и Владимира Маяковского — один из самых известных в истории литературных течений ХХ века. Поэты действительно были непримиримыми идейными оппонентами и в публичных выступлениях были готовы бесконечно поливать друг друга грязью. Однако это не означает, что один из них недооценивал силу таланта другого. Современники подтверждают, что Есенин понимал значение творчества Маяковского и выделял его из всех футуристов: «Что ни говори, а Маяковского не выкинешь. Ляжет в литературе бревном, и многие о него споткнутся». Поэт неоднократно читал отрывки из стихов Маяковского — в частности, ему нравились стихотворения о войне «Мама и убитый немцами вечер» и «Война объявлена».
В свою очередь, Маяковский также был высокого мнения о Есенине, хотя и скрывал это со всевозможной тщательностью. Известный мемуарист М.Ройзман вспоминает, что однажды, придя на прием к редактору «Нового мира», «сидел в приемной и слышал, как в секретариате Маяковский громко хвалил стихи Есенина, а в заключение сказал: «Смотрите, Есенину ни слова о том, что я говорил». Оценка, которую Маяковский дал Есенину, была однозначной: «Чертовски талантлив!»
Есенин на пляже в Венеции
[Матерные стихи]
Пой же, пой. На проклятой гитаре
Пальцы пляшут твои в полукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг...
Пой же, пой! В роковом размахе
Этих рук роковая беда.
Только знаешь, пошли их на хер...
Не умру я, мой друг, никогда.
О себе Есенин очень точно подметил: «Прокатилась дурная слава, что похабник я и скандалист». Это утверждение соответствовало действительности, так как поэт в пьяном угаре любил развлекать публику сочинениями весьма скабрезного содержания. По воспоминаниям очевидцев, Есенин практически никогда не записывал матерные стихи, они рождались у него спонтанно и тут же забывались.
Именно авторству Есенина принадлежит короткое четверостишье «Осень гнилая давно уж настала», которое он однажды прочитал своим друзьям, будучи изрядно подшофе. После этого крылатые строки пошли «гулять» в народ и даже претерпели некоторые изменения. Однако фразы «птицы говно перестали клевать» и «ну и погодка, итить твою мать» были придуманы самим поэтом.
Подобных сиюминутных стихов у Есенина было довольно много. Например, его авторству приписывают стихотворение «Не тужи, дорогой, и не ахай», в котором поэт призывает своих врагов пойти по всем известному адресу, упреждая их желание послать самого Есенина куда подальше.
Сергей Есенин и Софья Толстая
Видно, так заведено навеки -
К тридцати годам перебесясь,
Всё сильней, прожженные калеки,
С жизнью мы удерживаем связь.
[Последняя жена]
В начале 1925 года Сергей Есенин познакомился с внучкой Льва Толстого Софьей. Она была младше Есенина на 5 лет, в ее жилах текла кровь величайшего писателя мира. Софья Андреевна заведовала библиотекой Союза писателей. Поэт до дрожи в коленях робел перед ее аристократизмом. Когда они поженились, Софья стала образцовой женой: занималась его здоровьем, готовила его стихи для собрания сочинений. И была абсолютно счастлива. А Есенин, встретив приятеля, отвечал на вопрос: «Как жизнь?» — «Готовлю собрание сочинений в трех томах и живу с нелюбимой женщиной». Нелюбимой Софье предстояло стать вдовой скандального поэта.
Есенин неоднозначно относился к знаменитому деду своей последней жены. Поэт говорил о Толстом: «Люблю и боюсь я этого старика. А отчего — не знаю. Даже во сне вижу... Мохнатенький, вроде лесовика. Идет, палкой суховатой постукивает. И вдруг как заорет: «Серега! Зачем дом бросил!»
Посмертное фото Сергея Есенина
До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой, ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, —
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.
[Смерть поэта]
28 декабря 1925 года Есенина нашли мёртвым в ленинградской гостинице «Англетер». Последнее его стихотворение — «До свиданья, друг мой, до свиданья...» — по свидетельству Вольфа Эрлиха, было передано ему накануне: Есенин жаловался, что в номере нет чернил, и он вынужден был писать своей кровью.
Тайна гибели поэта до сих пор остается неразгаданной. Официальной общепринятой версией является самоубийство, однако существует предположение, что на самом деле Есенин был убит из политических соображений, а суицид стал лишь инсценировкой.
[«Жить нужно проще»]
И все-таки Есенин — не трагический поэт. Его стихи — гимн жизни во всех ее проявлениях. Гимн жизни непредсказуемой, трудной, полной разочарований, но по-прежнему прекрасной. Это гимн хулигана и скандалиста, вечного мальчишки и великого мудреца.
Еб..те баб в душистом сене!
С любовью, Ваш Сергей Есенин.
|